Стол накрыт на шестерых.
                А. Тарковский

                Ты одного забыл – седьмого.
                М. Цветаева

Легки узоры на стекле
И крепок детский сон.
Стоят приборы на столе,
Стоят – на шесть персон.

И тамада сегодня ты,
А не часы в углу.
Приборы тягостно чисты –
Никто не сел к столу.

А дочка спит и небеса
«Как чёрный пурпур» ей.
Но я же слышу голоса –
«Прошу к столу скорей!»

И – в сердце ледяной укол –
Ведь знала наперёд:
На шесть персон накрыла стол –
Седьмая не придёт.