Часы на краю стола,
Тикающие вполголоса,
И ко сну расплетённые волосы
Выдают, что ты меня не ждала;
И уста, способные обвинить,
И наволочки недельной давности –
Всего лишь кусочки данности,
Которой – не изменить.

Эти кусочки, они,
Выпадя из поля зрения,
Превращаются в стихотворения
Мгновенно – только мигни;
(Самая сущность вещей –
Подверженность процессу старения)
Вновь попадя в поле зрения,
Они намного старей.