Словами, заключёнными в клепсидру,
Мы время отмеряем – для чего?
Не для того ли, чтобы взяв пол-литру
И выпив в подворотне, вдруг родство
Почувствовать такое с этим веком,
Какого не достичь иным путём...

Нет больше смысла зваться человеком,
Но чувствовать себя травой, дождём,
Улиткой, соловьём – живым и вечным –
Как вроде должен чувствовать поэт!

Шероховатым воздухом аптечным
Мы дышим, как последним... Больше нет
Ни нужных слов и ни одной клепсидры,
Которую могли бы мы разбить
И выпустить, и выпить этот хитрый
Словесный яд – бессмертия вкусить.