В эту комнату, словно в чужую,
Я вхожу, хоть и знаю: моя.
Ничего не прошу, не тоскую.
Это, может быть, смысл бытия:
Отрешенно смотреть на родное
И не чувствовать в сердце иглы, –
А когда-то оно, ретивое,
Не любило холодной игры.
Но теперь я свободен. Дамокла
Побрякушка – брелок для ключей.
Успокоилась, стихла, замолкла
Эта комната. Все – я ничей,
А, точнее, чужой: этим стенам,
Этим людям и этим вещам.
Равнодушно неприкосновенно
Их сегодня стихам завещал.
В эту комнату, словно в чужую...
Нет, не словно. В чужую вхожу.
Ничего не прошу, не тоскую.
Все запомню и свет погашу.