Изголодавшись по большой воде,
Из ванной выйдя, снова слышу море:
Оно и за окном, и в коридоре,
Оно везде.

Его больничный воздух я готов
Вдыхать и час, и два, его придумав,
А в толще этих снежных каракумов
Нет ни китов,

Нет ни дельфинов, ни летучих рыб...
Но раковины сжатая пружина –
Всегда заведена, непогрешима,
И корабли, что проплывают мимо
Меня в изгиб

Той раковины, тонут навсегда
В объятиях шикарной Лорелеи.
Я кораблей, конечно, не смелее,
Но мне вода

Нужна, как никогда, как никому!
Найдётся сотня поводов для паник!
И только дом, как медленный титаник,
Плывёт во тьму...