Есть сердца с магнитными ключами,
Для других – скрипичный поворот,
А моё – сырыми вечерами
Отпечатки пальцев чьих-то ждёт

И готово вспыхнуть Хиросимой
Или тихой лампой Ильича...
Нежностью, почти невыносимой,
Ядовита кровь и горяча.

Я свечусь, я радиоактивен –
Счётчик Гейгера сойдёт с ума.
Про меня и полиграф курсивом
Настрочил бы целые тома.

В именах я могу я ошибаться.
В голосах я путаюсь кругом.
И вот только отпечатки пальцев –
Это навсегда и глубоко.