Свежевыжатым светом наполнен стакан.
Дольки льда, как всегда, нелюдимы.
И сидишь на цепи, словно старый полкан.
На цепи сигаретного дыма.

Неживая картинка: софиты мертвят.
Ни движения в кадре, ни страсти.
А гримёры за кадром сквозь зубы твердят,
Что, мол, свет отражаешь, как пластик.

И пускай декорации – жалкий картон
И плерома, но, кроме поэта,
Боль и горе свои не умеет никто
Заливать всёжевыжатым светом.