Мы расходимся медленно, как материки,
И вокруг сердец наросли саргассы.
Вот уже и не видно конца строки,
Вот не слышно уже и начала фразы.

Между нами не точки-тире, но шум,
Белый шум информационный.
Я тебя ни о чём уже не прошу.
Ты не тычешься мне под ребро спросонья.

Только это и видно сквозь лёгкий флёр
Не всегда приятных воспоминаний,
Будто слишком близко развёл костёр,
Побросав туда все ключи от нарний.

Но когда от камня остался круг,
Поздно петь колыбельные и ноэли.
Только прятать звон свой в карманах брюк,
Вспоминая всё, чего мы не захотели.

Даже если однажды встретимся в стариках
Помолчать обо всех, кого мы не пощадили,
Вся в лагунах и фьордах будет уже строка
И провиснет воздух меж латте и кесадильей.