Часы у берендеев были под запретом – все, кроме солнечных.
Евгений Лукин

...ты замечаешь:
вместо «моя страна»
говоришь «эта страна»,

ловишь себя на том,
что уже третий час
рассматриваешь гуглокарты,
сравнивая штаты «солнечного пояса»:

на востоке – много чёрных,
на западе – мексиканцев,
в Канзасе – ковбоев,
во Фло́риде есть свой Санкт-Петербург
и зовущий целоваться Киссимми,
в Джорджии – свои Афины,
в Техасе – Париж и Одесса,
в Колорадо легализована марихуана
и там Денвер – город высотою в милю,
зато в Аризоне – Большой каньон,
а живя в Финиксе,
становишься финикийцем,
как бы далёким-далёким потомком
создателей того алфавита,
далёким-далёким потомком которого
является латиница, –

обо всём этом
пишешь кириллицей,
которую надеешься

забыть...