Как человек, не знающий о снах
Ни кадра сверх того, что в раскадровке,
Я говорю о каждом впопыхах,
Покуда в окончательных руках
Податливы художественной ковке.

Как человек, зависящий от слов
Заметнее, чем от травы у дома,
Я путаю Атланту и Тамбов:
И там, и там растёт болиголов,
И ровно те же окороты грома.

Как человек, не ждущий тишины,
Живущий с ней на обороте шмуца,
Спешу раздать свои слова и сны,
Чтоб не успеть почувствовать вины.
И чёрт с ним, с обещанием вернуться!